我回家的时候，门锁没坏。 但门推开的那一瞬间，我整个人定在原地。 客厅空了。 电视、沙发、冰箱，全都没了。 洗衣机挪走的时候在地砖上留下两道划痕，泛着白。 茶几上压着一张纸，用一把钥匙压着。 我认得那笔迹。 走过去，把那把钥匙握在手里，冰凉的。 纸上的字很短：“ 这家里一样东西是你挣的。 ”我蹲在地上，把那句话看了五遍，然后拨了他的电话，关机。 三天前，他出门前还跟我说“ 晚上早点回 ”。 01 三天前，我下班回家，手里拎着两条鲫鱼。 钥匙插进锁孔，拧了一下，没拧动。 我又拧了一下，门从里面被拉开了。 小舅子孙烨熠光着膀子站在门口，嘴里叼着根烟，头发油亮亮地贴在头皮上。 “姐夫，回来了？” 他侧了侧身，让我进去。 客厅里一股烟味混着外卖盒的味道，茶几上堆着三个塑料袋和两只空可乐瓶。 我看着那堆东西，没说话，径直往厨房走。 老婆赵乐菱正在灶台前翻炒，锅里的油烟升起来，糊了一层在抽油烟机上。 “你弟租的房子到期了，先住咱们这儿。”她头也没回，声音在油锅里显得含糊。 我把鲫鱼放进水槽，拧开水龙头，冲了很久。鱼鳞粘在手指上，冰凉。 晚上吃饭，孙烨熠从房间晃出来，一屁股坐在我对面。 他夹了一筷子鱼，嚼了嚼，把刺吐在桌上：“这鱼有点腥。”我老婆说：“鲫鱼就这样。”他掏出手机点外卖：“我再加个菜，跟你这个不太搭。”麻辣香锅，加了肥牛和虾，一百八十八。 他边点边说：“姐夫，你们家那个WiFi信号不太行，我在主卧打游戏老掉线。” 主卧。 我夹着筷子的手停在半空，又放下来，没接话。 那晚老婆洗完碗，从主卧抱了一床被子出来，放在客卧的床上。 我站在客卧门口，看着那床被子。 那是我们结婚时我妈从老家带来的新棉被，一直没舍得用，放在衣柜顶层。 “你弟今晚打游戏打到挺晚，你睡这儿安静。”她把枕头拍松了，转身就回主卧去了。 我站在客卧里，灯光昏黄。 窗外的路灯透过薄纱窗帘照进来，在地板上拖出一道长长的人影。 我坐在床沿，掏出手机翻到一个叫“家庭相册”的文件夹。 里面大多是去年拍的：黄山那天的合照，我站在她旁边，她笑得眼睛弯弯的。 还有几张家里的照片，客厅刚收拾完的时候拍的，沙发靠垫摆得整整齐齐。 我把手机扣在床上，躺下去。 棉被上有股淡淡的樟木味，闷在鼻子里，说不出的难受。 半夜的时候，我被一阵笑声惊醒了。 是孙烨熠的声音，从主卧传过来的，隔着墙，隐约能听清在跟朋友连麦打游戏。 他还开了外放。 声音混着键盘声和脚步声，从墙板的缝隙里渗过来。 我睁开眼睛，盯着天花板那道从灯座延伸到墙角的老裂缝。 这房子是我们结婚前买的，首付我出了二十万，她出了八万。 当时装修，她喜欢大理石的餐桌，我说贵了，她让了一步。 后来厨房的瓷砖、卫生间的水盆、阳台的晾衣架，都是我们周末一起去建材市场挑的。 她喜欢货比三家，每次为了二十块钱的差价能转三个来回。 我翻了个身，把脸埋进枕头里。客卧的门缝底下透进来走廊的灯光，忽明忽暗。 第二天早上，我起来的时候孙烨熠还在睡。 老婆已经上班去了，餐桌上放着一碗白粥，两个水煮蛋，一个盘子装着几根咸菜。 粥已经凉了，表面结了一层薄膜。 我端着碗，站在厨房里喝了两口，放下，换了鞋出门。 到公司以后，我坐在工位上发了很久的呆。 图纸摊开在桌面上，线条在眼前绕着，怎么也对不上焦距。 旁边的同事老赵递了根烟过来：“卢星洲，你这脸色不行啊，昨天没睡好？”我接过烟点着，吸了一口：“家里有点事。”他没多问，拍了拍我的肩就走了。 上午十点多，丈母娘的电话打来了。 我接起来，她开口就是热络的：“星洲啊，我听说烨熠住你们家去了？你们两口子就是好，烨熠这个孩子心眼实诚，就是有时候不太会看人脸色，你多担待。”我“嗯”了一声。 她说：“他那个工作的事，你不是认识的人多嘛？给他张罗张罗，找个清闲点的，工资差不多的就行。”我的手指在桌面上无意识地敲了两下：“我看看吧。” 挂了电话，我翻了一下手机通讯录，拨了一个号码。 响了两声，对面接了：“老卢，怎么有空找我？”我说：“老郑，晚上出来聊聊，有点事想问你。” 老郑是我的大学同学，现在是律师。 他说好。 晚上七点半，我们在老城区一家小馆子碰面。 啤酒瓶盖“啵”地弹开，他给我倒了一杯，自己也倒满。 我没怎么喝，把手机里的转账记录翻给他看。 他拿过去翻了半天，抬眼看着我的表情变了一下：“你丈母娘家的账，你记得挺全。” “半年前发现的，五万，没有备注，收款人是我小舅子。” 他放下手机，端起酒杯抿了一口：“你想问什么？” “这钱，离婚的时候能拿回来吗？” 他沉默了几秒：“转账记录能证明钱是你出的，但说这是借款还是赠予，得看证据。你们是一家人，大概率会认定为家庭内部资金的赠与或者共同生活开支，追回来的可能性不高。” 我端起杯子，灌了一大口。 啤酒凉，顺着喉咙一路滑到胃里，激出一阵寒意。 他又说：“你这是想离了？”我没回答，从口袋里摸出一张纸